J'ai fait l'expérience d'une affreuse infirmité : je vous la narre...

4 heures 52 : je m'éveille en sueur. Je viens de rêver que Pompom, notre lapin nain, avait trouvé un canard mort dans sa cage. Le pauvre rongeur hurlait, et Dieu sait si le cri du lapin peut faire frémir.
6 heures 53 : réveil. Ma mie et moi, stimulés par l'instinct animal, nous étreignons sauvagement. Nous chevauchons la vague du plaisir de la chair avec délice et volupté.

6 heures 53 et 47 secondes : je me lève, apaisé et rassasié...

D'emblée, le monde m'apparaît étrange. Habituellement, le lapin fête mon lever par quelques saltos dans sa cage, quelques jappements. Je ne l'entends pas. Mon rêve aurait il été prémonitoire ? Je me précipite mais il est bien vivant. Il me lèche les doigts avec affection.

7 heures : je n'entends pas les nouvelles à la radio. Je dois forcer le son comme jamais.

La vérité m'apparaît alors dans toute sa cruauté : je suis sourd. J'entrevois avec effroi le long naufrage de la vieillesse qui m'attend. Bien sûr, songeai je, j'aurais pu me réveiller avec un membre en moins, d'énormes hémorroïdes ou la tête tranchée par un fou de Dieu... Voire pire. Aussi me résignai je.

Je me vêts et gagne l'établissement où j'exerce.

Je croise là quelques regards étonnés, je surprends quelques rires. Les infirmières sont pourtant d'adorables personnes, dévouées, ne comptant pas leur temps, désintéressées et si jolies dans leurs tenues blanches. Surtout... Ah non, encore des ennuis en perspective si je signale combien charmante me paraît.. . Ah mais je m'égare.
Je décide donc d'expliquer mon infirmité à ces nobles filles, leur demander de ne pas rire d'un vieil homme.

Triste et piteux, je regagne l'ascenseur pour le bloc opératoire. J'observe mon vieux visage dans le miroir . Ah, vérole et pinenbois, damnation et treize à table : j'ai oublié d'enlever mes boules Quiès. La nuit, elles me sont indispensables : le moindre pet vaginal m'éveille.